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La actualidad de la filosofía cartesiana radica principalmel!_te, a, nues­
tro entender, en el hecho de que logra hacer de la existencia del propio 
yo la evidencia fundamental del pensar filosófico y apoyar en su expe­
riencia el conocimiento válido. Como observa Jorge Stieler en su libro 
sobre "Malebranche", para el pensamiento medioeval la verdadera cien­
cia es la que Dios tiene de las cosas y hasta la cual deben los hombres 
buscar acceso; en cambio, Descartes "penetra resueltamente desde la pro­
pia conciencia en el mundo inteligible, colmando así el más profundo 
anhelo del mundo científico". 
Pues bien, esta vuelta del yo sobre sí mismo que efectúa Descartes 
importa al parecer el cumplimiento de una exigencia propia de la supe­
ración de las grandes crisis históricas; en el nacimiento de una nueva 
concepción del mundo, hay siempre un momento inicial que consiste en 
oponer al escepticismo la experiencia íntima y sus evidencias para de 
allí extraer los principios objetivos del mundo. Este momento está repre­
sentado por el gnozi seautón de Sócrates, como superación de la crisis 
sofística, en el comienzo de la concepción teológica helénica; está repre­
sentado por San Agustín -si fallar, sum- en el nacimiento de la concep­
ción teológica cristiana, y por Descartes -cogito, ergo sum- en el naci­
miento del naturalismo moderno. 
Con lo dicho, queda por lo menos insinuada la razón misma de la 
actualidad de Descartes: para superar nuestra propia crisis histórica debe­
mos aprender a vencer el escepticismo mediante una vuelta al punto de 
vista del propio yo; de aquí que, cuando contemplamos a Descartes lu­
chando contra la duda, cuando con el cogito lo vemos triunfar de ella 
transmutándola en certidumbres, reconocemos en él a un contemporáneo 
clarividente, pues parece poder darnos algo que nuestra época necesita 
para afrontar con éxito sus propios problemas. 
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Pero, ¿cuál es la concepción del mundo que ha hecho crisis en nues­
tro tiempo? Es, precisamente, el naturalismo moderno que Descartes inau­
gura en el plano filosófico. De este modo, se da el caso de que tenemos 
que seguir el ejemplo de Descartes a pesar de que la concepción del 
mundo que deriva de la filosofía cartesiana se nos aparezca como defi­
nitivamente muerta. Para decirlo en una fórmula: la actualidad de Des­
cartes radica en que necesitamos de su modo ejemplar de pensamiento 
a fin de superar la crisis de la concepción del mundo de que participa 
su filosofía. 
Mas, ¿cuál es el punto preciso del 1tmerario ontológico de Descartes 
que separa lo actual y lo caduco de su pensamiento? A nuestro juicio, este 
punto se encuentra inmediatamente después del cogito y antes de las 
pruebas de la existencia de Dios. Según esto, lo que no nos resulta con­
vincente del razonamiento cartesiano estaría en el modo como establece 
la vinculación del sujeto con lo que le es ajeno y en la noción de lo 
existente que de allí deriva. 
� LSabemos que el cogito significa que, sea cual fuere el contenido ver­
dadero o falso de los juicios que formulamos, cada uno de ellos, como 
todo pensamiento del yo considerado en su presente, atestigua de un 
modo cierto el propio existir. La existencia del yo es, pues, evidente 
porque en una auto-intuición inmediata se nos da con evidencia.) Pero, 
¿significa esto que todo aquello que se ofrece a la aprehensión consciente 
goza, por esto solo, de la misma evidencia? .Ello sería derogar el principio 
mismo de la duda metódica. Lo que se ofrece a la conciencia sólo tiene 
certidumbre como "dato de conciencia", y bien sabemos que a menudo 
nuevas experiencias corrigen las anteriores relegándolas al dominio de lo 
ilusorio. (La evidencia necesaria es, pues, algo más que la mera certidum­
bre de un dato de conciencia; a ella se añade otra certidumbre: la de que 
este dato de conciencia no admite contradicción, la de que, ocurra lo que 
ocurra, lo que ahora juzgamos como cierto seguirá siendo tal. Solamente 
cuando poseemos esta certidumbre podemos, propiamente, hablar de evi­
dencia necesaria.) Pero ¿cómo llega a producirse esta limitación de una 
duda que aspiraba a la universalidad? Al formular el cogito, aun no cuen­
ta Descartes con la garantía de la veracidad divina para apoyar en ella 
su evidencia. (¿Cuál es entonces el mecanismo en virtud del cual la duda 
queda, por lo menos en un caso, excluída? Tal limitación resulta de la 
esencia misma de la duda: ella no puede destruir la existencia del yo, 
pues para cumplir su función destructora necesita apoyarse en el yo. 
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Supongamos, por ejemplo, que dudo de mi propio pensamiento, que 
después de decirme: "pienso", agrego: "tal vez esto no sea verdad, pues 
sólo sé que en apariencia pienso". Inmediatamente debo agregar: "si me 
parece que pienso, es porque pienso que pienso", y no podría dudar de 
este segundo pensamiento sin invocar un tercero, y así sucesivamente, de 
modo que el pensar jamás quedará destruído. Ahora bien, cada pensa­
miento da fe por sí solo de la existencia del yo, la cual escapa por ello 
a la duda. 
En suma, lo que con mayor propiedad fluye del cogito, como criterio 
de certidumbre, es que sólo tiene evidencia apodíctica aquello que la 
duda, por una limitación propia de su esencia, no puede destruir. Por 
tanto, admitido el cogito, parecería que Descartes hubiese debido anali­
zarlo y, como consecuencia de este análisis, que hubiese debido emprender 
una confrontación de la esencia de la existencia con la esencia de la duda. 
Ello habría importado enjuiciar la duda misma, hacerla problemática me­
diante un escepticismo de segundo grado aplicado a la propia actitud 
escéptica. Y así, esta duda de la duda nos habría mostrado las limitacio­
nes del acto gnoseológico de dudar, lo que equivale a señalar las certi­
dumbres fundamentales en que puede apoyarse el conocimiento. En otras 
palabras, se habría podido estudiar la posibilidad de que, tal como por 
una limitación de la esencia de la duda surge la certidumbre del cogito 
hacia el extremo del sujeto, en virtud de esta misma limitación, y sin 
necesidad de recurrir a la garantía de la veracidad divina, surgiera una 
certidumbre equivalente en el extremo del objeto. Y así se habría podido, 
eventualmente, establecer una relación permanente, directa y natural en­
tre el sujeto y el objeto, invulnerable al escepticismo, cuyos términos se 
habrían definido por su relación recíproca. 
En vez de esto, ¿qué hace Descartes? Cae en lo que se ha llamado el 
círculo de las ideas claras y distintas. Reflexiona así: la evidencia del co­
gito deriva de que es una idea clara y distinta; por tanto, todo lo que 
se me presente con idéntica claridad y distinción ha de ser igualmente 
verdadero; la idea de un Dios existente se encuentra en este caso; luego, 
Dios existe. Pero ¿cómo sabemos que la claridad y distinción no consti­
tuyen un engaño, que no son sólo aparentes? Es Dios, en su infinita per­
fección, quien va a servir de garantía de la verdad de las ideas claras y 
distintas y, a través, de ella, del conocimiento que tenemos del mundo. 
¿Cómo apoyarse entonces en la evidencia de la claridad y distinción para 
probar la existencia de Dios, sin incurrir en una petición de principio? 
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Si la existencia de Dios sólo nos resulta evidente por la claridad y dis­
tinción con que ella se presenta a nuestro espíritu, y si sólo de la infinita 
perfección de Dios se desprende en el pensamiento cartesiano que Él 
no puede querer engañarnos y, por ende, que hemos de acordar fe a nues­
tras representaciones claras y distintas, el círculo vicioso está a la vista. 
Respondiendo a esta objeción, Descartes arguye que hay dos especies 
de certidumbre: la de los primeros principios o axiomas, que son conoci­
dos por intuición, y la de la ciencia de aquellas conclusiones "cuyo re­
cuerdo puede volver a nuestro espíritu cuando ya no pensamos en las 
razones de que las obtuvimos", es decir, el conocimiento discursivo basado 
en argumentaciones largas y complejas. La primera no requiere ser ga­
rantizada por la veracidad divina. En cambio, en la última esta garantía 
es necesaria para conservar la certidumbre a través del tiempo que demo­
ra el paso de una proposición a otra; así, al llegar a la conclusión sabe­
mos que son ciertas las diversas proposiciones en que se funda, porque 
tenemos el recuerdo de haber adherido a ellas y la veracidad de Dios nos 
garantiza que este recuerdo no es engañoso. Según esto, no habría, pues, 
la petición de principio denunciada, sino una ampliación, mediante la 
garantía de la veracidad divina, de un criterio de certeza natural y pri­
mario. 
Aceptar esta respuesta de Descartes implica reconocer que la intui­
ción puede conducirnos por sí sola, y sin necesidad de garantía, a la 
verdad. Pero ¿no se limita con ello la función destructora que en un 
comienzo se había concedido a la duda? ¿Acaso el genio maligno no po­
dría engañarnos dándonos inoportuna o injustificadamente el sentimiento 
de una evidencia inmediata, haciendo que se nos apareciera como claro 
y distinto lo que a la postre se ha de revelar como obscuro y confuso? Si 
negáramos esta posibilidad renunciaríamos con ello a la universalidad 
de la duda, que es el punto de partida metódico del cartesianismo. De 
este modo, Descartes queda enfrentado a esta alternativa: o bien su teoría 
de la evidencia constituye un círculo vicioso, o bien ella implica una 
infidelidad al principio inicial de la duda metódica. 
No obstante, se nos podría observar que, partiendo de la duda, lo 
mismo que Descartes, hemos adherido a la afirmación cartesiana de la 
existencia del yo; y que, al hacerlo, hemos aceptado la posibilidad de que 
una intuición tenga una plena virtud de convicción, aun frente a la hipó­
tesis de un genio maligno deseoso de engañarnos, sin necesidad de ser 
garantizada en forma alguna. Tal intuición vendría a proporcionar, por 
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tanto, como observa Descartes, un tipo ejemplar de conocimiento inme­
diato. 
Pero con esto tocamos el punto preciso de nuestra discrepancia con 
Descartes. Si la existencia del yo nos resulta convincente no es porque sea 
una idea clara y distinta entre muchas otras tan claras y distintas como 
ella e igualmente acreedoras de nuestra adhesión. Es porque la duda 
misma se apoya en el yo existente. La propia existencia resiste, así, a toda 
duda porque cualquier engaño que pudiéramos sufrir no haría sino con­
firmarla. Este es el carácter ejemplar del cogito y sólo donde encontre­
mos otra evidencia igualmente contradictoria con la esencia de la duda 
podremos, sin íntimo reproche de nuestra razón, adherir a ella. No po­
dríamos, por tanto, extender la virtud suasoria del juicio sobre la pro­
pia existencia a toda idea clara y distinta sin incurrir en una generaliza­
ción ilegítima. 
Pero, se nos podría objetar, si sabemos que la duda se contradice 
con la propia existencia, es porque poseemos ya un criterio de certidum­
bre, pues, de otro modo, ¿cómo se nos revelaría esta contradicción? A 
ello respondemos que, efectivamente, no puede la duda metódica excluir 
toda evidencia sin condenarse a una absoluta esterilidad, sin dejar, por 
tanto, de ser metódica; pero que ella implica una suspensión provisional 
de la evidencia, salvo que la duda misma la requiera. En otras palabras: 
tenemos la intuición de lo verdadero de un modo espontáneo y directo; 
pero las evidencias que así pueden obtenerse son enjuiciadas por la duda, 
que viene a recomendarnos cautela, a advertirnos que tales evidencias po­
drían no resultar tales a la postre y a suspender, por tanto, nuestras afir­
maciones; no obstante, la duda se da a la conciencia con determiniidas 
limitaciones, que encauzan su función destructora; hay, pues, ciertas evi­
dencias -y es el caso del cogito- que triunfan sobre ella, que la derrotan 
en su propio campo, por decirlo así, que salen, por tanto, fortalecidas de 
de esta lucha y elevadas a la calidad de evidencias necesarias. 
En la vida práctica favorecemos a nuestras intuiciones, tal como se 
ofrecen a la conciencia espontánea, con una presunción de verdad, de tal 
modo que el peso de la prueba recae sobre su impugnación. Pero el rigor 
filosófico consiste en alterar esta regla procesal, en suspender las eviden­
cias hasta que ellas logren imponerse sobre la duda, en virtud de una 
limitación de ésta. 
Tal es, a nuestro entender, el criterio de la evidencia necesaria que 
fluye de la confrontación de la duda metódica con la evidencia del cogito. 
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Trataremos, ahora, de examinar qué noción de lo existente puede 
desprenderse del cogito para ver luego hasta qué punto podemos tener 
alguna certidumbre necesaria sobre la existencia ajena de acuerdo con el 
criterio señalado. 
Cuando Descartes dice: "yo soy, yo existo", ¿en qué funda su certi­
dumbre de existir? En que su yo se da ante su propia conciencia refleja 
y en que este dato escapa siempre y necesariamente a la duda. 
Según esto, la primera condición requerida para que sea legítimo 
hablar de existencia es que aquello que decimos que existe sea suscepti­
ble de manifestarse ante una conciencia. No· importa que esta manifes­
tación sea directa, como cuando la cosa misma está presente antes nos­
otros, o que se haga a través de otros hechos que dan testimonio de ella, 
que la "representan". Pero un algo que por su naturaleza misma no fuera 
susceptible de ofrecerse, ni directa ni indirectamente, ante conciencia al­
guna, no podría ser declarado existente. La voz "existir", según su sentido 
literal, significa "estar ahí", supone, pues, una dualidad de lo que "está 
ahí", y que por ello llamamos existente, y lo que "está acá" y frente a lo 
cual existe. Y esta dualidad, metafóricamente expresada en términos es­
paciales, implica reconocer la necesaria relación de la cosa que declaramos 
existente con una conciencia ante la cual pueda darse. No importan que 
el "ahí" y el "acá" permanezcan diferenciados o que, en definitiva coinci­
dan -como en el cogito cartesiano- porque la conciencia se reconoce a 
sí misma en su objeto. Pues, aun en este último caso, el existir de la con­
ciencia ante sí misma resulta de una previa ruptura de su unidad en dos 
elementos -la conciencia refleja y la conciencia espontánea- los que, a 
la postre, se reintegran en un solo ente real. Así, ya en su fundamento, el 
problema de la existencia está indisolublemente vinculado al problema 
gnoseológico, pues sólo respecto de aquello que puede ser objeto de 
aprehensión consciente tiene sentido la pregunta por la existencia. 
Pero ¿cuál será este sujeto en que va a fundarse la noción de exis­
tencia? Evidentemente, debe ser el propio yo pensante. ¿No podríamos, 
acaso, preguntar por la existencia ateniéndonos al punto de vista de otro 
sujeto consciente, real o posible, es decir, prescindiendo del propio yo? 
¿No habrá otra conciencia a la que podríamos eventualmente referir la 
noción de lo existente? La pregunta es ociosa, pues la existencia o la po­
sibilidad de tal sujeto y la función que podríamos atribuirle para fundar 
la noción de lo existente, están a su vez apoyados en el propio yo y su 
experiencia. En efecto, si fundamos la noción de lo existente en otra con­
ciencia, real o posible, volvemos con ello a afirmar la primacía de nues-
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tro yo, ya que esa otra conciencia sólo es elevada a esa función gnoseoló­
gica fundamental en virtud de nuestra propia voluntad. En verdad, se 
trata sólo de un ejercicio mental por el cual nuestro yo abdica momen­
táneamente de su calidad de sujeto gnoseológico previlegiado y de su me­
jor derecho para condicionar la noción de existencia, a fin de atribuir 
esta calidad y este derecho a otro sujeto. Este ejercicio puede ser intere­
sante y fructífero, pero si dejamos de referir la visión de esta conciencia 
ajena a la nuestra, si tomamos como fundamento legítimo de toda reali­
dad esta mera hipótesis de trabajo que es la supresión de nuestra propia 
experiencia, nuestras certidumbres primarias más fundamentales podrán 
resultar destruídas. 
Cuando predicamos la existencia respecto de nosotros· mismos, esta­
mos, pues, afirmando que el yo es un objeto de su propia conciencia, y, 
además, que ante ella se presenta como siendo "él mismo", es decir, como 
una unidad que incluye en su seno la dualidad sujeto-objeto que supone 
toda aprehensión consciente. Esto es lo que constituye la reflexión de la 
conciencia del yo. 
Y no surge el problema de cómo puede el yo servir de fundamento 
a la noción de existencia antes de que hayamos resuelto si existe, pues 
hay simultaneidad entre el acto por el cual el yo se erige en el sujeto 
gnoseológico fundamental, constituyente de dicha noción, y aquél por el 
cual experimenta su existir ante sí mismo y ambas experiencias se condi­
cionan recíprocamente. Esta simultaneidad y este recíproco condiciona­
miento son otros tantos nombres para designar la reflexión de la propia 
conciencia. El problema es inevitable, en cambio, si se adopta otro cri­
terio para decidir sobre lo existente. Así, por ejemplo, si definimos la 
existencia por la temporalidad, nos condenamos a no poder resolver el 
problema de si el tiempo existe. La temporalidad no es, pues, condición 
necesaria de la existencia; su papel no consiste sino en delimitar un cierto 
modo de realidad -la existencia fáctica- dentro de la esfera de lo exis­
tente. Sólo nuestra propia conciencia, curvada sobre sí misma en actitud 
reflexiva, puede al propio tiempo que existe, servir de fundamento a la 
noción de existencia, puesto que al pensarse su existir se le ofrece con 
certidumbre simultáneamente con su posibilidad. 
La crisis del naturalismo moderno que vive nuestra época, consiste 
en cierto modo en que ya no resulta convincente la definición de la exis­
tencia en función de un supuesto observador universal; su superación 
requiere, pues, que volvamos a apoyar lo existente, y todas nuestras cer­
tidumbres, en su soporte natural y primario, que es nuestro propio yo. 
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Como señala Husserl, "yo no puedo vivir, ni tener experiencia, ni pensar, 
ni valorar, ni obrar dentro de ningún otro mundo sino aquel que obtiene 
en mí mismo y de mí mismo su sentido y su valor". Y en otra parte de 
sus Meditaciones Cartesianas, expresa: "Toda fundamentación, toda 
prueba de hecho de una verdad o de la existencia de un ser, tiene lugar 
pura y exclusivamente en mí, y su término es un cogitatum de mi cogito . .. 
Todo sentido imaginable, toda realidad imaginable, dígase inmanente o 
trascendente, cae dentro de la esfera de la subjetividad trascendental, en 
cuanto constituyente de todo sentido y realidad. Querer tomar el universo 
de la verdadera realidad como algo que está fuera de la conciencia po­
sible, de la evidencia posible, ambos universos relacionados entre sí mera­
mente de un modo extrínseco, por medio de una ley rígida, es algo sin 
sentido". 
Según lo expuesto, todo aquello que se presenta a la conciencia de­
muestra, por ello sólo, existir, ya sea como fenómeno íntimo del yo, ya 
como existencia ajena. Pero no hemos abordado aún el criterio que nos 
permite distinguir estos dos modos de existencia: el que constituye la rea­
lidad del sujeto y el que constituye la realidad que, en cuanto contra­
puesta a aquélla, llamaremos "objetiva". ¿Cuál es el fundamento de esta 
distinción? ¿Cómo reconoceremos de hecho la realidad objetiva frente a 
la alucinación, la vigilia frente al sueño? 
En la Sexta Meditación, Descartes proporciona un criterio que ha sido 
defendido a menudo: según él, la realidad ajena al yo, tal como se nos 
da normalmente en la vigilia, se distingue de la realidad alucinante u 
onírica, que emana del sujeto, por su aptitud, apoyada en la garantía 
divina, para ser sometida a una ordenación continua en un proceso de 
causalidad. Así, al tiempo que "nuestra memoria nunca puede ligar y unir 
nuestros sueños unos con otros", la percepción de la realidad objetiva 
estaría caracterizada por el hecho de que podemos relacionar ininterrum­
pidamente el sentimiento que de ella tenemos con la continuación del 
resto de nuestra vida. Mas este criterio no parece satisfactorio; desde 
luego, porque también lo subjetivo se ofrece generalmente dentro de una 
continuidad y la psicología intenta precisamente someter toda nuestra 
vida íntima a una explicación causal; pero, sobre todo, porque no es de 
la esencia de la realidad objetiva, tal como se ofrece de hecho a la con­
ciencia, el carácter continuo y la causalidad, o sea, porque nada hay en 
ella que repugne por definición a una aparición discontinua, súbita 
e inexplicable. En verdad, la posibilidad de un enlace causal sólo permite 
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delimitar la órbita que constituye la naturaleza dentro de la esfera de la 
e.xistencia objetiva, pero no es lícito a un pensamiento que se propone
proceder sin prejuicios identificar aquélla con ésta.
Por otra parte, este criterio conducirá a Descartes a la concepción de un 
mundo ordenado geométricamente, sujeto a leyes causales absolutamente rí­
gidas. Todo lo que no quepa en este modelo mecánico deberá ser absorbido 
por el yo en su inmanencia, privado, por tanto, de objetividad. Con Descar­
tes, en efecto, queda filosóficamente justificada la descualificación del mun­
do que opera el naturalismo; todos los fenómenos, primero los físicos inclu­
yendo los organismos, más tarde aun los psíquicos y sociales, quedarán 
explicados por su reducción a ciertos· elementos simples y homogéneos; 
todas las cosas, aun las más complejas, resultarán de la adición de lo 
elemental; todos los cambios serán concebidos como meros desplazamien­
tos. Muy pronto quedará negada toda diferenciación axiológica: lo in­
orgánico, lo vivo y lo espiritual serán colocados en el mismo plano. Ya 
en el pensamiento del propio Descartes los valores de utilidad orientan 
toda conducta: el amor es el deseo de poseer lo que nos es conveniente; 
el odio, el de destruir lo nocivo. 
Pero ¿es éste verdaderamente el mundo? Lo que nuestra época tiene 
de derecho de preguntarse frente al cartesianismo es si su mecanicismo no 
importa una artificial simplificación, y, por tanto, un empobrecimiento de 
Jo real. En otras palabras, lo que cabe reprocharle a Descartes es el haber 
hecho de su física una concepción del mundo, el haber visto en la me­
cánica, por ejemplo, no sólo el tratamiento selectivo que se da a los fenó­
menos para los fines propios de una determinada ciencia, mediante la 
eliminación de todo aquello que no interesa a tales fines, sino la estruc­
tura misma del universo. 
¿No podríamos negarnos a la reducción de la realidad objetiva a lo 
mecánico, y restaurar el mundo en su plenitud cualitativa, tal como se 
ofrece a la aprehensión consciente? 
Antes de intentarlo, debemos examinar algunos otros criterios pro­
puestos para fundar la noción de existencia objetiva. 
Tampoco es, a nuestro juicio, convincente el criterio propuesto por 
Husserl, que atiende a la concordancia de las experiencias de todos los 
sujetos. En efecto, la existencia de estos sujetos, como ajenos e indepen­
dientes frente al yo, requiere, a su vez una fundamentación, de tal modo 
que la noción de la existencia objetiva ha de estar plenamente constituída 
para poder invocar sus experiencias concordantes. Además, subordinar la 
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existencia objetiva a este criterio conduce a evidentes inconsecuencias: 
como, por ejemplo, la de que un hombre solo no podría distinguir su 
propia existencia frente a las cosas por no tener la posibilidad de con­
frontar sus experiencias con las de otros sujetos. A nuestro entender, la 
concordancia de las experiencias invocada por Husserl sólo viene a añadir 
la nota de comunidad dentro de aquello que existe objetivamente. Mas 
no hay razón alguna para negar la posibilidad de que una realidad obje­
tiva pudiere ser captada por una sola conciencia privilegiada, con exclu­
sión de todas las demás. 
Por último, el criterio sustentado por Maine de Biran y defendido 
también por Dilthey y Scheler, según el cual la realidad objetiva se de­
fine por su resistencia frente a nuestra voluntad, aunque menos equívoco 
que los anteriores, también nos parece insuficiente. Tal criterio parte de 
una definición del sujeto como un centro de acciones voluntarias. Mas 
lo voluntario es sólo uno de los aspectos de la subjetividad. Un yo en 
actitud puramente contemplativa puede, sin salir de su pasividad, reco­
nocer que una existencia le es extraña. Hay muchás cosas que nos revelan 
su existencia objetiva sin que hayamos tratado de dirigirlas o apropiár­
noslas, sin haber tenido, por tanto, ocasión alguna de resistimos. La resis­
tencia es sólo, a nuestro entender, la manifestación de la objetividad en 
el plano de la vida activa. 
Estas teorías tienen todas en común que buscan explicar la naturaleza 
de la objetividad mediante su reducción a otra cosa. ¿No deberíamos, en 
cambio, considerar esta objetividad como una esencia irreductible, que 
en cuanto tal no admite explicación y sólo puede ser descrita? Desde que 
adoptamos esta posición todo se simplifica. 
Es un dato de la conciencia que hay una realidad que enfrenta al yo 
y que se le presenta como ajena. En el propio cogito, en la conciencia 
que el yo tiene de sí mismo, este yo se manifiesta como uno de los tér­
minos de una relación dual, es decir, en su oposición y contacto con "algo" 
heterogéneo que, al limitarlo, lo define. De modo que si podemos hablar 
de un yo es sólo porque hay una realidad que no es él. El criterio de la 
distinción entre lo subjetivo y lo objetivo se apoya, pues, en este dato 
inmediato de la conciencia según el cual la realidad se nos da escindida 
en dos reinos colindantes: el de lo propio y el de lo ajeno. 
Mas, si algo es ajeno al yo, ¿de dónde obtiene esta alteridad1 Por
definición no puede ser del yo, puesto que se trata precisamente de lo 
que le es extraño. La existencia de cosas que se nos dan como ajenas nos 
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remite, pues, a un centro de toda alteridad que llamaremos: lo Otro.
Este Otro no resulta de la abstracción hipostasiada de aquello que las 
co as tienen de ajeno al yo, ni es tampoco una mera denominación para 
el conjunto de todas las cosas que existen objetivamente. Por el contra­
rio, las cosas ajenas al yo sólo pueden serlo por su participación en esta 
alteridad fundamental. En efecto, esas cosas no son previas sino deriva-
as respecto de lo Otro, puesto que sin lo Otro su objetividad carecería 
de sentido y no serían concebibles. Cada objeto de la conciencia, en 
cuanto se nos da como ajeno a ella, atestigua la existencia de•lo Otro, sin 
necesidad de enlazarlo con otros objetos ni de inferencia alguna, tal como 
cada vivencia atestigua por sí sola la existencia del yo. Se trata, así, de 
una experiencia primaria e inmediata que las cosas en su multiplicidad 
no hacen más que ejemplificar. 
En suma, los fenómenos que se presentan ante una conciencia son 
susceptibles de una doble referencia: hacia el yo y hacia lo Otro. Lo pri­
mario e irreductible es la dualidad Yo-Otro, cuyos términos n9 admiten 
prioridad existencial y de cuya aplicación al conjunto de los fenómenos 
deriva la distinción de lo propio y lo ajeno. 
El deslinde entre lo objetivo y lo subjetivo queda así trazado en el 
seno mismo del proceso de aprehensión consciente, separando lo que se 
nos da acompañado de la conciencia de su alteridad de lo que se nos 
ofrece como propio. Pero esto no significa, por cierto, introducir el objeto 
en el sujeto; puesto que el yo ya no es concebido como un continente, 
sino como uno de los polos de una relación, nada puede estar "dentro" 
(ni "fuera") de él. Tampoco significa concebir lo objetivo por asimila­
ción a lo subjetivo. Por el contrario, la conciencia de la alteridad en que 
se funda la existencia _objetiva nos devuelve a una perspectiva en que lo
Otro parece como lo inconmensurable, como lo esencialmente opaco frente 
al yo. El mundo inteligible de lo claro y distinto sólo es, entonces, la 
parcela de lo extraño que el yo logra conceptualizar. Pero más allá (aun­
que este más allá se manifiesta también ante la conciencia) está aquello 
cuya alteridad fundamental impide toda conceptualización por el yo, 
aquello que sólo se le hace presente como insondable misterio. 
Mas el que algo se dé como existencia objetiva no significa de un 
modo necesario que exista objetivamente. Si hemos partido, con Descar­
tes, de la duda universal no podemos tan fácilmente entregarnos a la 
certidumbre. En otras palabras, no hemos aún eliminado la posibilidad de 
ser engañados en nuestra convicción de que existe una realidad ajena al 
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yo. Fundada ya la noción de existencia objetiva en la conciencia que 
el yo tiene de la alteridad, debemos aún examinar si hay algo en ella tan 
resistente a la duda como la propia existencia. En otras palabras, nos 
queda aún que descartar la posibilidad de que un genio maligno, o nues­
tra propia fantasía, nos hagan creer equivocadamente en la existencia 
ajena. 
Procuraremos, para esto, definir la esencia de la duda, a fin de con-
., frontarla con la esencia de la existencia ajena al yo. ( ¿Qué es la duda? 
Es una suspensión de todo juicio basada en la posibilidad de ser enga­
ñados. La consideración del engaño posible es, pues, lo que viene a pos­
tergar el juicio, dejándonos en estado de vacilación frente a los datos de 
nuestra conciencia_ )El examen de la esencia de la duda nos remite, pues, 
a la esencia del engaño, cuya posibilidad alimenta a aquélla. Ahora bien, 
¿cómo podemos saber que hemos sufrido un engaño? Sólo porque tenemos 
la experiencia de un desengaño. El engaño pertenece, por tanto, a cierto 
tipo de experiencias que, por su esencia misma, sólo comprobamos cuándo 
dejan de ser. Y esto, porque el desengaño no invalida una creencia sino 
en función de otra que la contradice y que aparece como una verdad res­
tablecida. Resulta, así, que el total de la experiencia jamás podrá ser 
invalidado. La duda total es, pues, una aprehensión injustificada, puesto 
que el desengaño, dado su carácter restaurador, jamás podrá afectar a toda 
la realidad. Así, juicios tales como "todo es ilusión", "todo es engaño", 
carecen por completo de sentido, ya que los conceptos "ilusión" y "en­
gaño" son de aquellos que, por su naturale�, no admiten ser predicados 
del todo. Mas ¿se salvará la realidad objetiva en la restauración del des­
engaño? ¿No quedará el yo solo triunfando de toda incertidumbre? En 
tal caso nada habríamos avanzado, puesto que ya poseemos la certidumbre 
de nuestra propia existencia por la necesidad de apoyar la duda en el yo. 
A primera vista, no se divisa la manera de fundar la existencia ajena 
con certidumbre apodíctica_ En efecto, el desengaño destruye con predi­
lección la creencia en la objetividad de las cosas que se presentan ante 
la conciencia. ¿Cómo encontrar entonces la certidumbre de una existencia 
objetiva apoyándonos sólo en los datos de la conciencia? Si tan a me­
nudo comprobamos los engaños de nuestros sentidos, si "las torres que 
de lejos parecían ser redondas, vistas de cerca resultaron ser cuadradas", 
si las personas que "tienen las piernas o los brazos cortados creen entir 
dolor en la parte que ya no tienen", ¿cómo eliminar la posibilidad de 
un engaño radical en cuanto a la verdad de la existencia ajena? 
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Si lo Otro fuera el mundo, es decir, el conjunto de las ·cosas percep­
tibles, no se salvaría de la duda, pues la suma quedaría sujeta a la misma 
incertidumbre que af�ta a los elementos sumados y no podríamos afir­
mar la realidad objetiva de aquélla sin estar ciertos de que éstos la tie­
nen. Pero ya dijimos que lo Otro no es el conjunto de las cosas percep­
tibles, sino el principio. que les confiere su existencia objetiva. Ahora 
bien, ¿se salva este principio de la acción destructora del desengaño? Para 
responder a esta pregunta debemos examinar qué es lo que el desengaño 
restablece. Y este examen nos revela que lo que en cada caso afirma el 
desengaño es una vinculación del yo con lo Otro a través de un fenómeno 
diferente de aquel cuya pretensión a la objetividad ha venido a tachar. 
Podremos, pues, errar al atribuir objetividad a un determinado fenómeno, 
pero este error sólo quedará probado mediante una ueva vinculación del 
yo con ilo Otti0. De este modo, el acto por el cual suprimimos la referen­
cia de un fenómeno a lo Otro para establecerla hacia el yo, jamás puede 
afectar a la existencia de lo Otro, como tampoco quedaría afectada la 
existencia del yo por una corrección que se efectuara en sentido inverso. 
No hay experiencia del yo que nos lo muestre solo, pu� su existir es 
vinculación con lo Otro, y el desengaño, que es una experiencia, no escapa 
a esta ley. 
Dicho con otras palabras: si partimos de una noción de lo existente 
basada en los datos inmediatos de· la conciencia, como la que deriva del 
cogit,o, carece de validez la distinción suscitada por el escepticismo entre 
existencia "aparente" y existencia "real", pues todo lo que se presenta 
ante la conciencia es realmente existente y sólo puede ser problemático si 
debemos referirlo al yo o a lo Otro, si pertenece al mundo íntimo o al 
mundo de lo ajeno. Podrá, pues, introducirse la duda en cuanto a cuáles 
son los fenómenos que pertenecen a lo Otro y cuáles al yo, pero no será 
lícito suponer que todo pertenece al yo -como no lo sería suponer que 
todo es de lo Otro- pues en cada experiencia el yo y lo Otro se dan como 
coexistentes. Así, si al pasar del sueño a la vigilia comprobamos que lo 
que teníamos por objetivamente real era una imagen forjada por el yo, 
es porque en el desengaño que llamamos "despertar" surgen ante nuestra 
conciencia nuevos fenómenos referidos a lo Otro, de cuya oposición con 
los que se nos presentaron en sueño resulta que éstos eran del yo, no de 
lo Otro. No se trata, pues, de pasar del yo a lo Otro ni de apoyarse en el 
yo para saltar a lo Otro, pues ambos términos son simultáneos y no pue­
den ser concebidos sino en función de su oposición recíproca. 
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Hemos obtenido, así, una certidumbre respecto de la existencia obje­
tiva equivalente a la que nos proporciona el cogito respecto de la exis­
tencia del yo. Cuando analizábamos el cogito, observábamos que siempre 
podemos decirnos: "tal vez no sea verdad que pienso"; pero que al dudar 
de nuestro pensamiento debemos agregar: "si me parece que pienso, es 
porque pienso que pienso". De este modo la realidad de un pensamiento 
sólo queda destruída mediante otro pensamiento, y como cada uno de 
ellos es una prueba concluyente de la existencia del yo ante sí mismo, 
esta existencia jamás quedará invalidada. Análogo es nuestro razonamiento 
respecto de lo Otro: podemos decirnos: "tal vez las cosas no existan obje­
tivamente". Pero esta duda sólo afecta a cada cosa considerada en su rela­
ción con lo Otro, pues el engaño que puede haber en la conciencia que 
de ella tenemos sólo se nos revela cuando otra cosa atestigua su relación 
con lo Otro. Lo que a cada instante se salva de la duda es, pues, la re­
lación Yo-Otro, y ello porque la duda por una limitación que le es pro­
pia, no puede dejar de apoyarse en esa relación. 
Naturalmente, esta conclusión sólo es válida en la medida en que 
aceptemos una noción de lo existente basada en los datos inmediatos de 
la conciencia. Si nos apartamos de esta noción, ya que sólo sabemos que 
ante la conciencia lo Otro se salva siempre en la operación que invalida 
las cosas, podremos extender la duda a toda objetividad. Pero en tal caso 
el cogito mismo dejar� de ser necesario, puesto que él sólo nos demuestra 
la existencia del yo ante sí mismo, y nada impide, si prescindimos de la 
certidumbre tal como se da a la conciencia, invalidar la referencia a un 
yo que todos los pensamientos contienen. No obstante, ¿qué sentido tiene 
declarar inexistente una cosa que nos revela con certidumbre su existen­
cia, si ante nuestro yo nada la desmiente? No podríamos efectuar esta de­
claración en relación a los datos de otra conciencia, puesto que nada pode­
mos saber de tal conciencia, de su existir y de sus certidumbres sino en 
relación a la nuestra. 
Creemos que no hay hoy día labor más importante en el plano filo­
sófico que la de restaurar nuestras evidencias primarias fundamentales que 
las hipótesis naturalistas amenazaron destruir. 
En el cumplimiento de esta labor el pensamiento de Descartes, no 
sólo nos aporta la certidumbre apodíctica de la propia existencia, tal como 
se revela en el cogito, sino que, además, se nos aparece provisto de un 
valor ejemplificador por su exigencia de una vuelta al yo y sus evidencias 
como punto de partida para la actividad filosófica. Nuestra discrepancia 
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frente a ciertos aspectos de la filosofía cartesiana arranca precisamente de 
que Descartes no llevó este criterio hasta sus últimas consecuencias, de que 
habiendo partido de la conciencia y sus datos pretendiera llegar a un 
realismo de la extensión y a una concepción mecanicista del mundo. Es 
necesario, a nuestro entender, volver a abrir en el cogito mismo, en el 
criterio de certidumbre y en la noción de lo existente que de él pueden 
obtenerse, un debate filosófico que Descartes, bajo la influencia del espí­
ritu de su época, cerró precipitadamente. 
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